OCCUPER LE TERRITOIRE

Le territoire du réve

Avant 'orgasme du grand boum qui lui a donné naissance
L’Univers n’était qu'un réve

Le réve est le sein de la réalité

Caché dans l'infime grain d’un iris versicolore
Le réve d’une terre riche ou germer et grandir
Sentir monter la séve des racines aux branches
Pousser pousser vers la gloire de son existence
Bourgeonner fleurir fructifier
Occuper le territoire
Et cacher en son fruit la suite du monde
Comment le plus petit peut-il accoucher du plus grand?
Tout simplement en le révant
Mais sans soleil et sans pluie
Nulle semence n’accomplit son destin
Si le grain ne trouve terreau fertile

Son réve de devenir un fruit est inutile

Seul avec I'Univers entre I'éternel infini et I'instant de l'ici, la téte dans le ciel pour
voir venir I'avenir, les deux pieds sur terre pour enraciner mon réve et le coeur a
la bonne place pour avoir le courage de le réaliser, je réve les yeux ouverts. Il est
dans la nature du poéte de donner a réver, d’agrandir le territoire de la pensée.
Le plus vaste des territoires est I'imaginaire et s’en occuper est un emploi a plein
temps. Le fruit de toute création a comme destinée d’étre partagé par la
multitude. Cultiver 'imaginaire, c’est récolter la culture. La culture est le coeur et
I'ame d’une nation, I'écho de ses réves, le sens de son existence. Ce qu’il reste

de I'histoire des nations, c’est leur culture. La culture produit 'agréable.



L’économie produit I'utile, Une société saine sait jeter un pont entre I'utile et
'agréable. L'utile pour survivre. L'agréable pour vivre vraiment. La réalité se

souvient. Le réve garde mémoire du futur.

Vide et vain qui ne réve plus
N’est que 'ombre de lui-méme

Et ne peut devenir souverain de son destin

On réve d’'un pays comme on réve d’un enfant
L’amour est la plus importante condition gagnante
Le réve est mon pays et le pays est mon réve
J'ai «le dur désir de durer» (Eluard)

Je sens je sais que je ne suis pas seul
Mais combien sont encore occupés

A réver d’une victoire lumineuse?

Territoire occupé

Le ciel était bleu. Il vient de rougir. L’hiver dans les veines, tout le monde attend
le printemps. Enfoui sous la glace de 'oubli, le lys dort encore. A quand le réveil
Sur la place publique un peuple figé par la peur brile 'espérance de ses
générations. La politique s’occupe des vraies affaires. La poésie s’occupe du
reste. Il N’y a pourtant qu’une seule vraie affaire: la décolonisation, la libération,

la naissance du Kébek, un pays volant de ses propres ailes.

Quatre cents ans a réver d’'un pays qui n’en finit plus d’oublier sa devise et son
nom. Dans l'isoloir de la démocratie, le peuple vient de faire fausse couche de
son réve. Une femme de bonne volonté révait d’'un pays mais sans jamais oser
le dire clairement. La premiere condition gagnante est 'urgence de maintenir le
réve de liberté toujours vivant. On ne peut remettre aux calendes grecques, la

réalisation d’un réve. Aujourd’hui, le territoire d’'une femme ayant pour mission de



gouverner la destinée d’'un peuple, n’est plus que son jardin. Et tout est a

recommencer. L’avenir du Kébek est un sphinx.

J’ai mal a mon peuple
Dans la coupe de mon réve encore quelques gouttes?
La souveraineté est-elle en ses cendres?
Le meilleur moyen d’assassiner un peuple
C’est de lui faire croire que son réve de liberté est vain
Ou est le phénix? Ou est le réedempteur?
Je veux retourner dans le ventre de ma mére

Et n’en ressortir que le jour ou le Kébék sera un pays

Occuper le territoire

En amour avec la vie mon pére et ma mére ont révé d’occuper le méme territoire
ensemble et d’y créer une image vivante d’eux-mémes. Que de dialogues, de
désirs, de caresses et d’orgasmes avant que leur réve prenne chairl

J'imagine ma naissance. Je me souviens.

Ma premiere patrie est une femme. Embryon enspiralé dans son ventre, j'occupe
un territoire infinitésimal. Occupé a temps plein a devenir un étre humain, je
navigue a la rencontre de moi-méme. Je flotte dans le bouillon de la nature d’'une
femme pleinement occupée a m’insuffler la vie. Petite virgule de chair tournant
en rond dans mon petit territoire, entre réve et réalité, je m’incarne un peu plus
chaque jour. Encore un peu de temps a manger les genes de mes ancétres.
Bientdt le ventre de ma meére sera rond comme la Terre. Je pergois I'écho de
'autre monde qui m’attend. J'entends le violon de mon peére et la voix tendre de

ma mere. Et puis, un jour de féte, jécoute une immense voix chantant:

«Peuple a genoux

Attends ta délivrance»



J’attends ma délivrance. Je frappe a la porte de la vie. Naitre est ma seule
raison d’étre. J'attends le grand boum de ma naissance au monde. Et a la pleine
Lune d’une rose aurore, vagissant la premiere lettre de I'alphabet, j’entre dans la
réalité dans un nouveau territoire audible, visible, tactile: 'humanité. Je baigne
maintenant dans le bouillon de la culture. Enfin libéré des ténebres de la solitude,
jexplore le territoire inconnu de mes sens. Je godlte a la vie. Je baigne dans la
musique de mon pére, dans la chaleur des bras de ma mére et dans les rires de
mes freres et soeurs. Autour de mon berceau, tout le monde est debout, occupé

a faire naitre un pays dans une province.

Partis de I'Acadie en quéte d’un Eldorado, mes géniteurs ont choisi I'exil dans les
territoires du Nord, en Abitibi, terre promise a coloniser. Mais occuper un
territoire vierge, c’est s‘en occuper. Entre lacs et foréts, apprivoiser 'immensite,
défricher, ensemencer, moissonner a en suer son ame, creuser la terre poury
extraire I'or de son coeur. Sortir de la pauvreté. Faire de I'argent pour faire vivre
une famille de onze enfants. Et, sans trop en étre conscient, faire vivre les
propriétaires des mines d’or et de cuivre, les multinationales qui ne vivent que

pour faire de I'argent. Petit peuple colonisé par I'avidité des étrangers!

«Peuple a genoux

Attends ta délivrance»

J'attends j'attends d’étre grand. J'écoute et je regarde. Depuis que je me tiens
debout, je suis plus grand qu’avant. Je prends le monde. Je prends la parole.
L’apprentissage du langage prend tout mon temps. J'occupe le territoire du
langage. A trois ans je suis déja un homme de lettres. La premiére fois que ma
meére me sert une soupe a l'alphabet, je suis émerveillé par les formes de toutes
les couleurs moulées dans la pate. Les voyelles et les consonnes deviennent vite
mon jeu préfére. Je répéte le nom de chaque lettre que me chante ma mere. Des
que je I'ai nommée, je la mange. Occuper le territoire, c’est le nommer. Parfois

ma mere étale toutes les lettres sur la table et forme des mots dont elle chante



chaque lettre: soupe, bol, cuillere, papa, maman, radul. Petit a petit, joccupe le

territoire du langage humain. Prendre pays, c’est prendre parole.

«Si tu veux devenir poéte
Mange ta soupe a l'alphabet
On ne devient un homme de lettres

Qu’en mangeant des mots chaque jour.»

Voila ce que me dit souvent ma mére. Et mon pére d’ajouter: « Tu as beau
manger toutes les lettres de I'alphabet, mais comme les lettres ne font pas vivre
un homme, il faut aussi manger de la soupe aux chiffres. Car, quand tu seras
grand, si tu ne sais pas compter, tu ne pourras pas t'acheter de la soupe a
'alphabet et personne ne voudra échanger avec toi, un grand poéme contre un

petit morceau de pain.»

Le territoire de la poésie

A 9 ans, je change de territoire. Exilé entre les murs de 'Orphelinat Saint-
Joseph-de-la-Délivrance, a Lévis, trés loin de mon Abitibi natale, je me souviens.
Appuyé contre les blocs de granite de ma prison, je m’ennuie de ma mere et de
mon pere, mort d’avoir trop travaillé, il y a déja 4 ans. Pour la premiére fois de
ma vie, je deviens conscient que j’habite un territoire glorieux. Aprés avoir eu
I'age de raison, je vis ma premiére illumination. Je contemple un coucher de
soleil sur le fleuve Saint-Laurent. La-bas, au-dela du pont de Québec, un autre
pont, un réve vivant: I'arc-en-ciel. Je ne sais plus ou commencent et finissent le
ciel et la Terre. Comme le Kébék est vaste et beau! Ainsi nait en mon ame la
poésie, territoire infini de I'imagination. La rédemption, c’est la beauté du monde.

Et la délivrance est la liberté absolue de réver.

Je chante le O Canada en regardant flotter le drapeau du Kébék. Je ne

comprends pas encore ce que je chante. Je ne sais pas encore que le regne



bleu de Duplessis est partagé avec le clergé et les étrangers. Je ne sais pas
encore que le Refus global de Borduas nous fera passer du territoire de la peur a
celui de la liberté d’expression. Mais en 1958, a 19 ans, plus je lis les poétes
d’ici, plus japprends que le territoire que j’habite est celui d’'un petit peuple qui ne
s’appartient pas. L’aliénation n’a jamais bon godt. A la mort de Duplessis et du
peuple des assis, la Révolution tranquille entrouvre la porte de la liberté. La
liberté commence par I'éducation. L'ignorance est le boulet, la connaissance est

I'essor pour defenir «maitres chez-nous».

A 25 ans, aprés avoir fait mon cours classique, j'étudie en philosophie. Mais le
territoire de ma pensée est de plus en plus occupé par la poésie et de plus en
plus, ma poésie prend I'apre saveur de la politique. Je tiens une chronique sur la
littérature kébékoise dans la revue Parti pris aux cotés des poetes Gaston
Miron, Gérald Godin et Paul Chamberland. Nous savons que notre territoire est
occupé, que nous sommes un peuple petit et dominé. Nous travaillons a le
libérer. D’abord en nommant notre état de colonisés, d’aliénés. Puis, en semant

I'idée de I'indépendance. Nous attendons notre rédempteur, notre sauveur.

Pour ma part, c’est a 'Exposition universelle de 1967, que je comprends quelle
place doit prendre le Kébek dans le concert des nations. Le monde entier campe
sur nos terres. Chaque pays nous révele le meilleur de lui-méme en nous
dévoilant les richesses de sa culture. C’est d’abord par sa culture qu’une nation
se distingue des autres nations. Aucune nation ne peut accéder a sa

souveraineté sans protéger en premier lieu la langue dans laquelle il s’exprime.

La langue appartient au peuple

Le peuple est la nation

S’occuper du territoire



C’est d’abord par la parole et les écrits des poétes et des artistes qu’est né le
réve de faire du Kébek un pays. Pourquoi? Parce que, beaucoup mieux que les
politiciens, les poétes, les auteurs-compositeurs et les artistes savent rassembler
des foules, toucher le coeur du peuple et le faire réver en nourissant son
imaginaire. Souvent, c’est de 'émotion que nait la raison de faire les choses qu’il
faut. Aux dires de René Lévesque, notre premier libérateur, le Parti québécois
n’aurait jamais pris le pouvoir en 1976, sans le souffle vital des réveurs. C’est

pourquoi il a déclaré:

«Nous ne sommes pas un petit peuple.

Nous sommes quelgue chose comme un grand peuple.»

Mais un parti politique qui oublie sa jeunesse n’a pas d’avenir. La jeunesse est la
plus grande richesse de I'espéce humaine, la promesse d’'une suite du monde.
L’indépendance ne se fera pas sans l'interdépendance des générations. Un
peuple ne connait sa grandeur que debout (grands-parents, parents et enfants)
a chanter sa liberté. Mais apreés les deux premiers référendums, ce réve s’est
essoufflé. Et aux derniéres élections, aprées le référendum sur le référendum, la
volonté du peuple de répondre oui a 'article 1 du Parti kébékois n’est plus qu’une
virtualité. Combien de temps avant de réapprendre a réver? Combien d’amour
faut-il se donner avant de naitre a soi? Réver c’est nommer la vie sur le territoire.
Pour faire naitre un pays, il faut I'aimer, le nommer, le danser, le chanter dans la

joie.

Kébek, c’est nous, gens d’ici, gens de coeur
Pays unique du nord de '’Amérique
Grand peuple uni sous le fleurdelisé
Nation qui fleurit et aspire au bonheur
Sous le soleil de 'amour nous chantons liberté
Au fil des jours nous gardons en mémoire notre histoire

Notre fierté, notre victoire



C’est de parler frangais

Et de vivre ensemble en paix

Aujourd’hui, jour de Paques, de quelle résurrection s’agit-il? Du réve d’amour
d’'un pays? Mais ou est donc le rédempteur? Et si c’était chaque Kébékoise,
chaque Kébékois ?
Peuple, debout!
Debout, dans I'espérance!
Vouloir savoir étre au pouvoir de soi est 'ultime avoir.

L’iris versicolore va bient6t fleurir.

Rabéul Duguay
20 avril 2014, Revue Moebius



